Am încercat să recreez originalul Four Loko pentru a mă pregăti pentru o vară de haos

Pe măsură ce viața publică se redeschide (semi ... în siguranță) și cântecul de sirenă al unei veri aproape normale ne bate în urechi, vă îndemn să scoateți capul din cea mai apropiată fereastră și să admirați un suflu adânc de aer de primăvară. Ce miroase? Așa este: Haos. Și care este combinația perfectă de băuturi pentru cvasi-sigur, cvasi-legal, profund hedonist, Oh, rahat, ce s-a întâmplat cu distracția dinților mei? De ce, un nectar atât de puternic, guvernul a trebuit să-l interzică: formula originală Four Loko.

Chiar și mărcile au preluat ceea ce pune psihicul nostru colectiv: marți, White Claw a anunțat-o o nouă linie de 8% seltzeri ABV , cu cutii mai mari (haha) pentru a se potrivi cu creșterea de 3% a conținutului de alcool. Dar să fim sinceri: White Claw este pentru OG Four Loko ceea ce este un latte CBD pentru un bong rip. OG Loko nu poate fi reînviat de nicio companie de băuturi care operează în limitele Legea . De aceea,MediaMentem-a trimis într-o gaură de iepure într-o încercare de a surprinde maximul original al formulei originale Four Loko.

Pentru a fi total transparent, m-am născut într-o generație greșită: ar trebui să am 31 de ani chiar acum, pentru că, dacă aș fi fost, aș fi luat toată greutatea nebuniei originale Four Loko direct pe frunte. Din păcate, eram în clasa a zecea în noiembrie 2010, când FDA a interzis băuturile alcoolice energizante. Astfel in timp ce nimeni citind acest lucru a avut un OG Four Loko în peste un deceniu, memoria mea nu este cea mai clară - probabil că mă îngrijorez cum să obțin un scor PSAT bun sau niște prostii de genul ăsta când sorbeam în mod tentativ un flav Loko de pepene Parcare Safeway. (Sincer să fiu, dacă OG Loko a existat când am terminat pubertatea, aș fi probabil o persoană foarte diferită - cel puțin cineva care i-ar fi pompat stomacul în timpul facultății.)

Pentru a înțelege mai bine la ce anume ar trebui să mă străduiesc, am vorbit cu prietenul meu Dave Infante , un scriitor general pentru VinePair și mintea din spate Degete , un buletin informativ despre cultura băuturii. Cu arome fructate, un nume de neîncercat și suficientă cofeină pentru a declanșa chiar și pe cei mai săraci dintre petrecători, era băutură de douăzeci și ceva de „utilizatori grei” în această epocă amețitoare, a spus Infante pentru MediaMente. Pentru mine, Four Loko a fost doar o extensie a acestor două idei, un glorios, mash-up live-wire (îți amintești mash-up-uri? Vorbă de fată? Oricine?) De zaharină, formă intoxicantă și funcție chimică neîncetată.

În esență, Four Loko-ul original ca băutură și fenomen era despre a obține Amped și a rămâne Amped. Lucrul pe care mi-l amintesc cel mai mult despre Four Loko, în afară de cât de repede i-a îmbătat și băut pe băutori, a fost că se potrivea destul de bine cu stilul meu de viață în 2010, a spus Infante. Nu mi-e dor, în același mod în care nu îmi este dor de a fi în general un dipshit în vârstă de 22 de ani, dar pentru o vreme, Four Loko a ars la fel de puternic în conștiința colectivă a publicului american care a băut, pe măsură ce a ars acid prin mucoase colective stomacale. Sau cel puțin, în a mea.

Înainte de a începe, permiteți-mi să fiu perfect clar: acesta nu a fost un experiment științific. Nu am căutat să reproducem compoziția reală a Four Loko la fel de mult ca vibrația Four Loko - gustul, senzația și urmările. De asemenea, am lucrat dintr-o selecție de ingrediente cel mai bine clasificate ca fiind ușor de cumpărat din magazin în pauza de prânz, ceea ce înseamnă că aici nu au intrat în joc prafuri sau substanțe chimice de lux - pentru informații despre acest front, consultați acest lucru rețetă mai exactă din punct de vedere chimic din Gizmodo . De asemenea, dacă vei încerca asta acasă și ești într-adevăr căutând să devin agitat, aș recomanda să aduc mai multă băutură limpede în imagine. În cele din urmă, totuși, nu sunt sigur că pot, cu bună conștiință, să recomand să încerc asta acasă.

Având o energie frenetică de 22 de ani în calitate de stea mea, mi-am propus să mă încurc cu corpul meu câteva zile lucrătoare la rând - în numele conținutului, sigur, dar mai important, în numele haosului.

Am intrat în Faux Loko numărul unu cu ochi strălucitori și bine odihniți, cu un sentiment de optimism cu privire la întreaga experiență. Nu, nu consumasem o energie de 5 ore de când eram studentă, disperată să termin o săptămână de lectură într-un interval de două ore. Da, am dezvoltat o aversiune distinctă față de Lime-A-Ritas de la un sfârșit de săptămână foarte fatidic de Sf. Patrick. Dar care, credeam eu, a fost cel mai rău care s-ar putea întâmpla?

Din păcate, hibridul meu m-a mușcat în fund aproape la sorbitul unu. Energia de 5 ore (citrice, ca și cum ar face diferența) a făcut ca „Rita să fie mai dulce și mai lipicioasă decât de obicei. A devenit imediat clar că aceasta a fost Prea multă energie pentru a experimenta seara. Făcusem două greșeli fatidice: deschizându-mi hidoasa preparare la sfârșitul zilei de lucru (aproximativ 5:37 după-amiaza) și făcând asta după ce am consumat o cafea mare cu gheață cu câteva ore înainte.

După notele mele: O, Doamne! Nu-mi dau seama dacă acest lucru este psihologic sau placebo sau orice altceva, dar cu siguranță [am] un ușor tremur în mâini. Tastarea mea a devenit frenetică, animată de acea senzație de creștere a stimulării pe care o pot descrie doar ca hacking-ul mainframe-ului. La jumătatea cutiei, am devenit ușor îngrijorat de pulsul meu. Era o zi de luni.

Am sărit la un apel extracurricular Zoom în jurul orei 18:30, cu Faux Loko în mână, întâmpinat cu sprâncenele ridicate de la colegii mei participanți. Este pentru muncă, am spus. Lucrez pentru MediaMente, am clarificat. Fără îndoială, au găsit asta extrem de cool. Două ore și câteva conversații foarte animate mai târziu, am plecat la magazinul alimentar pentru a prinde câteva ingrediente care lipsesc pentru cină - lucru pe care în mod normal aș prefera să-l mănânc de mână decât să fac. Încurajat de Faux Loko, cu tăiței soba în mână, mi-am gătit o cină proastă și am urmărit un episod de Adevăratele gospodine din Beverly Hills cu una dintre colegele mele de cameră foarte răbdătoare.

Să mă culc a fost un calvar. Nu eram beat, dar eram cu siguranță conectat. Am adormit în cele din urmă în jurul orei 12:45, m-am trezit de trei ori pe tot parcursul nopții și am intrat a doua zi foarte obosit. Preocupările mele legate de puls au persistat la culcare și a trebuit să-mi pun un tricou deasupra capului pentru a mă lăsa să fiarbă, ca atunci când pui o pălărie pe un șoim antrenat.

Per total, o experiență Loko 3 din 4, în special pentru o noapte de lucru.

Acesta a supt. Potrivit notelor mele, am urât acest lucru și m-a enervat deoarece cred că sunt alergic la Bang Energy sau există doar ceva despre el care este fundamental incompatibil cu ADN-ul meu. Am combinat o sticlă tulbure de Original Flavour Smirnoff Ice (mi-au mai rămas cinci, dacă cineva vrea una!) Cu aproximativ jumătate dintr-o cutie de Star Blast cu aromă Bang Energy, stimulată de orice creatină super.

Plângerea mea principală a fost că 5% ABV de la Smirnoff Ice, plus volumul său relativ mic, nu a fost suficient pentru a mă îmbăta în niciun fel - nicăieri aproape de cele 12 ABV care au făcut OG Loko special. Probabil că nu m-a ajutat să fiu încă somnoros, ciudat și nervos - aș renunța la cafea pentru a mă asigura că acest Faux Loko nu-mi poate smulge ciclul REM pentru a doua noapte consecutivă.

Am renunțat la această combinație în jurul orei 17:00 - ne place puțin bev la ceas - și aproape imediat, mi-a făcut durere de cap și extrem de iritabil. Avea un gust ca un Sprite McDonald’s aruncat în gură. Am petrecut restul serii cam greață, puțin mai agravată decât de obicei, dar de altfel practic normală. Boo. Șuierat.

Negativ 1 din 4 Lokos. Sper din toată inima că Smirnoff Ice nu va mai intra niciodată în sistemul meu, dar nu pot face nicio promisiune.

În mijlocul experimentului meu, am primit prima doză de vaccin COVID-19, care a fost o binecuvântare dublă: una, sunt pe drum spre protecție împotriva virusului care a închis lumea în ultimul an și se schimbă. Doi, trebuie să iau o pauză de la Faux Lokos.

Sâmbătă seara, când orice simptome au fost complet disipate, mi-am reluat sarcina. Acest Faux Loko a fost special pentru că l-am consumat înainte de unul dintre primele mele evenimente sociale reale ale sezonului: cina de ziua de naștere a unui prieten. În cele din urmă, o priză socială pentru această experimentare socială! Fidel spiritului Loko, am băgat această băutură în timp ce mă pregăteam în grabă pentru un eveniment la care am întârziat deja. Soda cu pumn de fructe ușor carbogazoasă a transformat întreaga băutură, care conținea și trei focuri de vodcă și un Red Bull Sugarfree, un roșu viu, Kool-Aid. Culoarea a adăugat un element jucăuș de pericol, deoarece purtam blugi albi.

Acesta a fost, sincer să fiu, destul de bun. O vodcă Red Bull nu este băutura mea în cele mai bune momente, dar cel puțin alte persoane au experimentat anterior formularul. În cele din urmă, am adăugat o altă fotografie în interesul de a mă împinge. Această băutură era mult mai puțin străină decât strămoșii săi, deoarece cred că o altă ființă umană ar putea să o bea.

Mi-am dorit cam un al doilea, dar ceasul bifat m-a salvat de mine. În schimb, mi-am refăcut împletiturile franceze la metrou, în timp ce câteva femei se prefăceau că nu mă privesc. Au ieșit chiar mai bine decât au fost când eram acasă, privind în oglindă.

2,5 din 4 Lokos. Nu este suficient haos. Mă simțeam puțin prea confortabil.

Încă o marți, încă un Faux Loko. De data aceasta, totuși, am lucrat cu mai multe constrângeri ca niciodată, datorită unei întâlniri la dentist la 16:30. La ora 14:00, am amestecat pudră de pre-antrenament cu aromă de limonadă de piersică, predată într-o pungă deloc suspectă de către rezidenta noastră Swole Woman, cu un mango White Claw, pentru vibrații imediate și copleșitoare de vitamine Flintstones.

De fapt, imediat nu este cuvântul corect - pentru că atunci când sorbeam inițial acest Faux Loko, gândindu-mă la mine cât de mult pre-antrenament nu afectează aroma White Claw, am făcut o descoperire îngrozitoare: pulberea se congelase în partea de sus a cutiei și a trebuit să băg o lingură pentru a o amesteca eu însumi.

Aroma rezultată s-a gelificat cel mai mult cu modul în care îmi amintesc gustul original de Four Loko: de parcă fructele ar fi fost făcute din metal comestibil. Acest Faux Loko a reprodus și sentimentul pe care îl urmăream cel mai bine. Poate că a fost doar faptul că am fost bâzâit în mijlocul zilei de lucru (pot vedea de ce toată lumea care lucrează în Mad Men -era era atât de plăcut la prânzul de afaceri), dar această combinație m-a lăsat să mă simt flirt și flotant și m-a înduplecat suficient pentru a fi activ entuziasmat de curățarea dinților. Cu siguranță aș încerca din nou cu White Claw Surge despre care am vorbit mai sus - dacă aș fi plătit pentru asta.

În cele din urmă, acest Faux Loko mi-a dat un fel de încredere oarbă pe care ar trebui să o bea haotic amestecată. În timp ce mă îndreptam spre cabinetul stomatologului meu, am văzut un magazin de tacamuri cu margaritas pentru a merge și am dat din cap în semn de satisfacție - am știut ce voi face după ce voi părăsi scaunul doctorului Quartey. Dar, în cazul în care cineva avea nevoie de mai multe dovezi că căutarea originalului Four Loko este căutarea unei ere trecătoare, trecute, până când am ieșit din programul meu de medic dentist, impulsul a trecut. Pur și simplu m-am întors în tren, mi-am slăbit echipa pentru a vedea dacă aș putea încheia vreo poveste pe navetă și m-am îndreptat spre casă.

4 din 4 Lokos.

Urmăriți-o pe Katie Way Stare de nervozitate .